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La musica è un’incarnazione del volo. Con le sue grandi ali essa sa librarsi nello spazio 
infinito, accarezza il sole come il luminoso cielo d’autunno accarezza gli alberi.
Mio padre ha qualcosa da dire. I suoi capelli bianchi sgridano la mia musica. Lui ha 
lavorato  e  lavorato  e  lavorato  per  costruirmi  un  mondo  migliore,  uno  straccio  di 
avvenire fottuto dopo quella stupida guerra che non finiva mai. Mio padre ha fatto la 
guerra e l’unica musica che comprende è quella dei suoi anni spezzati e del rumore che 
fanno le  sue ossa e  del gatto che miagola se ha fame che miagola se ha fame che 
miagola se ha fame che miagola se ha fame che miagola 

Se ha fame come la porta mentre esco ha fame di me e mi inghiottisce poi mi 
sputa per la strada mentre penso alle mie canzoni, alle canzoni che dovrò suonare.

Ho la musica nel sangue, oggi finalmente la indosserò, come la notte indossa la 
luna.

La prima chitarra la comprai quando avevo quindici anni. Fu per Antonella che 
composi la mia prima canzone. Fu con lei che feci l’amore per la prima volta. Dove sei 
adesso, se tu potessi vedermi, non avresti mai creduto, lo so, un concerto tutto mio, tutto 
per me e la mia chitarra. No, non l’avresti mai creduto amore mio amore mio amore mio 
amore mio amore mio

Questa metropolitana verso il parco, nessuno che mi riconosce per fortuna, non 
ho voglia adesso non ho voglia di fare autografi, firmare brandelli di cuore che se ne 
vanno via, come coriandoli innamorati del vento.

Strano, ho l’impressione che mi spuntino le ali per fuggire da tutto e da tutti 
come un angelo, l’angelo al centro della piazza dove dovrò suonare fra poco.

Sono un angelo d’amore, con ali di sabbia.
Sono un angelo di cemento, con ali di farfalla.
La musica è un’incarnazione dell’amore. Con frecce di fuoco e di lacrime, essa 

irrompe nei nostri cuori come la luna piena, o come un prodigio capace di consolare.
Un palcoscenico e il cielo che suona come stoffa o come i capelli di una donna.
Il cielo bacia sorrisi privi di valore.
Farfalla perduta, io osservo e aspetto.
Aspetto un segno da questa città bella come una festa e forte come una spada. 

Osservo il fuoco al centro esatto della terra e questo esercito di scarpe e solitudini che 
attende.

Pastore di nuvole, io osservo e aspetto.
Seguo le note che nel mio cuore giocano a rincorrersi come collegiali in mezzo 

ai fiori, figlie dei miei pensieri umidi di sogni irrealizzabili.



Su un palcoscenico, io che non suono ancora.
Poi, il segno che aspettavo.
La mia chitarra, adesso, salta fuori dalla sua custodia come un cavallo impazzito.

Amici miei, è tanto che siamo qui e non mi avete ancora sentito suonare. Ho 
l’impressione che la mia voce sia diventata di  cristallo e che l’aria possa spezzarla. 
Quindi suonerò qualcosa, prima che sia troppo tardi. Perché la mia musica, è fatta della 
stessa sostanza dei calmi oggetti che vi fanno sentire a casa vostra anche in un deserto. 
Tuttavia in un deserto non mancano le ombre che vi seguono come rimpianti. La gola 
seminuda di questa bambina e i capelli che le cadono sulle spalle, promesse dorate, 
promesse del giovane sangue che corre intorno al suo corpo come lava intorno ad un 
vulcano o come noia e fatica intorno all’uomo. Ho capito! Sulla terra come in cielo, 
un nomade dello spirito non può far altro che annegare nelle note. Questa canzone 
si posa, è un artiglio sul petto di quella donna, afferra i suoi ricordi e ne fa note, e poi 
ancora note, sulla fronte di quell’uomo con gli occhiali; pensava che bastassero lenti 
rosa per non vedere la propria miseria allo specchio. La sua cravatta è una lancetta 
puntuale sulla strada e la sua vita passeggia veloce sui suoi sopraccigli. Tutti, tutti siete 
morti  da  troppo  tempo! Volti  che  solcano  il  silenzio  come navi  da  crociera  e  si 
nutrono del dolore altrui come uccelli voraci. Grido. Tanto da stupire il sole e la strada 
che ha fame di voi, ombre inghiottite dalla mia musica, ombre che si mettono a danzare, 
a correre, a destra, a sinistra, in tondo. Quella donna mi ricorda mia madre, la stessa 
gonna color verde petrolio, una rana che muore di notte o una foglia che farà la gioia dei 
corvi venuti a leccarle il sangue. Il cielo annega la città, la mia musica annega il cielo. 
Non temete, ho scritto canzoni per ogni tradimento, per ogni schiaffo, per ognuno di 
voi. Corpi che cadono, scomposti, stanchi di danzare. Qualcuno si trascina come uno 
strano insetto.

Siamo tutti morti, da così tanto tempo.

E la luce scova uomini in divisa che corrono, calpestano metri di sangue e hanno in 
mano chilometri di stelle che mi guizzano accanto.

Per conoscere la fine del mio concerto sono venuti in molti. Anche il negro, 
steso, con gli occhi aggrappati al cielo come mosche, aspetta la fine di questa mia 
canzone.

E’ stato così dolce, ora devo andare, grazie di cuore.



La mia chitarra ha sete anche di me, entra nella mia bocca e beve la mia anima.

Il mio palcoscenico, è la statua di un angelo
con le ali spiegate, macchiate del mio sangue

e della mia sete d’azzurro.
L’angelo raccoglie la mia povera anima e l’accompagna 

verso il cielo.
Grazie.
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